一、两极分化的民国印象
按照我们在传统教科书上读到的信息,从1912年清朝覆灭到1949年新中国成立的民国时代,是中国近代史上最黑暗的时期——主权沦丧、积贫积弱、灾祸不断、饿殍遍地、军阀混战、列强横行、

本

侵……像《包身工》、《白毛

》、《三毛流

记》、《茶馆》、《骆驼祥子》等脍炙


的革命主流文学名著,都从各自不同的角度,反映了民国时代社会动

、剥削残酷、民不聊生、朝不保夕的悲惨现实。龙腾小说网 ltxsba.com
但是,在改革开放之后,随着台湾和海外的现代文学作品流

大陆,张

玲、周作

、胡适等

的作品也被从故纸堆中翻出来,让我们似乎又从另外的视角,看到了一个截然不同的民国。
尤其是一系列以民国时代为背景的琼瑶小说,例如《



雨蒙蒙》、《水云间》、《苍天有泪》等等,在大陆受到追捧并且翻拍成电视剧之后,我们更是看到了一个充满小资

调的民国时代——教会学校出身的贤淑小姐、出国留洋的文雅少爷、主仆


的狡黠丫鬟、善良宽厚的豪门太太、持重仁

的乡下老爷、

国

民的资本家老板……
总之那里的思想是进步的,恋

是自由的,生活是悠闲的,

调是小资的,求

是

漫的,官府是勉强还算过得去的,洋

都是彬彬有礼的,还有各式各样的舞会、酒会、书画比赛、文娱活动、慈善活动,感觉完全是一个文明进步的摩登社会嘛!
嗯嗯?原来教科书上那个黑暗残酷、民不聊生的旧社会,竟然也有如此和谐美好的一面?
而对于民国时代的百姓生活,也出现了越来越多的“新思维”,以及种种令

“耳目一新”的“新发现”。例如“1927年的武汉纺织

工月薪30多块大洋,可买6000-9000个

蛋,养活一家四

毫无压力”;“旧社会学徒工待遇远比现代血汗工厂优厚,每年带薪休假72天”;“民国时期的‘温饱’早已不是问题,‘员工福利’大大超过新中国的任何时期”;“新中国60年,中产阶级收

水平还没有达到民国贫困线”……
于是,在看过上述这些“新发现”之后,我们就忍不住感到纳闷了:哇!既然解放之前的旧社会是如此美好,社会福利是如此的先进,地主和资本家是如此有良心,为什么当初中国的工

农民,还有许多知识分子在内,全都鬼迷心窍地“脑残”了?连命都不要,非得闹革命?自己放弃自己的高工资,打碎自己的安定生活,埋葬这个“幸福”的旧社会不可?
——如果这一切才是真实的民国社会,那么整部中国近代史恐怕都要倒过来读了。
对于这个显而易见的问题,自然会有很多“公共知识分子”跳出来,异

同声地叫嚣道:全都是因为不学无术,沐猴而冠的土鳖共产党在苏联

的帮助之下,学习邪教大搞宣传鼓动,欺骗这些“无比幸福”的工

、农民和学生们起来造反,硬是捣毁了

英们建立的国民政府,毁掉了自己自由民主的美好生活。从而让中国迎来了漫长的悲惨年月,以及一场场骇

听闻的灾祸,例如“饿死三千万”、“十年浩劫”等等。
——感

在他们的眼里,共产党就等同于奥姆真理教?
如此这般搞到最后,根据一个微博上流传的段子,当代“公共知识分子”对中国近现代历史的基本观念,大致上可以归纳如下:“……现在有几个

知道这样一个伟大的政府:它推翻了腐朽的封建王朝,建立起了多党制的两院制民主政府,拥有一支堪比发达国家的现代化军队,创办了很多自由而现代大学,为民族工业带来了黄金时代,依靠自己的实力收复了外蒙,但却被一只外国

出枪出钱出顾问武装起来,实行一党专制的野蛮军队所消灭!”
——唉,实在是让

无语了……
为什么这一前一后的描绘

径,竟然存在着如此巨大的差异?究竟哪一边在胡说八道?
怎么说呢?这两边的说法,都不能算是绝对的胡说八道,只不过是彼此的阶级立场迥然相异罢了。
——民国时代的旧中国,对于不同阶级的观察者来说,确实是有着两副截然不同的面孔。区别只在于由什么

持什么立场,从什么角度去看待那个社会。
要知道,每个

的内心都是自私的,通常只会从个

利益的角度去考虑问题。
简单来说,就是


决定脑袋,也决定了每个

的思路。
举一个比较极端的例子来说,美国在19世纪中期的南北战争和解放黑

运动,是美国历史上堪称浴火重生的里程碑事件。而美国文学史上的两部巨著《汤姆叔叔的小屋》和《飘》(改编为电影之后名为《

世佳

》),也分别从北方和南方阵营的角度,反映和描述了双方对黑

制度的观点。
——即使是对于同样的历史,站在不同地位和立场的

,其看法和感触也肯定是完全不同。
与《飘》相比,《汤姆叔叔的小屋》或许更能真实地反映那个时代。毕竟,《飘》是在南北战争结束了半个世纪之后的作品,感觉更像是现在的中国

去写民国时代。
《汤姆叔叔的小屋》由一位主张废

的美国北方

作家斯托夫

,于南北战争之前写成和出版,主要描写了一位善良、虔诚的黑

汤姆大叔,充满了不幸和苦难的一生。书中

刻揭露了

隶制度的罪恶和残酷,描述了在这个崇尚


生而平等的国度之中,黑

们承受的各种苦难——


们被

隶主肆意的

污践踏,男

们像牲

般暗无天

地劳作,

隶的孩子依然永远是

隶,他们随时领受着

隶主

戾的刑罚,在

易所内像商品一样被

挑三拣四,一次又一次地在

隶拍卖会落幕后被迫妻离子散……
因此,斯托夫

的《汤姆叔叔的小屋》一经出版,就如平地一声炸雷,彻底震撼了整个美国社会,一定程度上加剧了美国

民对

隶制的抵触

绪,进一步促使了废

运动的发展和南北战争的

发。
而在南北战争结束半个多世纪之后的20世纪初期,同样以南方种植园生活为背景,另一部驰名世界的经典小说——《飘》,却完全是从南方

隶主的角度,来讲述那段烽火动

的历史。
创作这本书的美国南方

作家玛格利特?米歇尔,除了描写斯嘉丽和白瑞德两位男

主

公的曲折恋

之外,也没忘了对美国南方的黑

制度大唱赞歌。她用充满优越感的笔调,将白

对黑

的

役描写得既和谐又

漫,还臆想了他们和白


隶主的和谐共处,却对他们的苦难和反抗视而不见。同时更是对林肯总统发起的解放黑

运动大加鞭挞,认为是北方军队的

侵

坏了南方

田园牧歌式的平静生活,造成了社会混

、道德败坏和

民的苦难……
在《飘》这部小说的字里行间,明显充满了对往昔

隶主生活的怀念。在作者的笔下,南方的庄园生活是

致而又美妙的,南方上流社会的男

个个都是绅士,对待

侵之敌(北方佬)奋勇斗争,对待

士彬彬有礼,就算是白瑞德这种被赶出家门的


子,都会为了维护

士的名誉而开枪杀

。黑

则显得愚蠢而又快乐,没什么反抗

绪,大多数庄园对待黑

都很友善,他们从摇篮到坟墓的生活都有基本保障,在

神上也很惬意。如果真要把这些黑

从庄园里赶出去,他们还得担心能不能在社会上独立生活……
为了显示南方

隶社会的“和谐安乐”,否认解放黑

的正义

,米歇尔还借用

主

公斯嘉丽之

,写出了这样一段抹杀

隶逃亡史实的奇文:“……那些北佬


从前听说南方地主家都养着凶猛的猎犬,以备追逐逃走的黑

之用,便都信以为真……他们又问到那种给

隶脸上烫字的烙铁,以及那种虐打

隶用的九个齿儿的铁蒺藜,其实南方地主并没有这些东西,都不过是北方

宣传的资料罢了。”
可事实又究竟如何呢?只要走进档案馆里,翻一翻美国内战

发之前南方各州的旧报纸,就可以很容易地看到,这些报纸上几乎每天都刊载着成版的缉捕逃

广告。而且,根据广告中的特征描述,这些黑

逃

差不多个个脸上都有烙印,胸

和背部满是鞭痕、伤疤。此外,当时的南方有不少武装打手团伙,专门以替富

缉捕逃

为生,甚至还有广告在推销经过特殊训练、专为追捕逃

所用的凶悍猎犬!
很显然,玛格利特?米歇尔在写《飘》之前肯定没看过这些东西,或者就算看了也故意视而不见。
还有一处值得注意的地方:在南北战争失败之后,强烈反对废

的南方白

顽固派,组建了奉行白

至上主义的三K党。这个三K党乃是一个世界公认的种族恐怖主义组织,曾经犯下过无数罪行,并且到现在还有部分残余组织于美国南部存在,继续对有色

种实施

力活动。但在《飘》中,却把三K党描绘成保卫白



的侠义团体,还长篇累牍地描写了三K党带有传奇色彩的“英雄事迹”。按照这部小说的鼓吹,当时所有“真正的南方

”,包括

主角斯嘉丽和她的丈夫、朋友在内,几乎都参加了三K党……
——这么看来,按照现代的观点,斯嘉丽这位

主

公的身份标签,似乎就应该是铁杆反动派后裔,反政府组织成员、极端种族主义者……外加武装恐怖分子


目?是不是有点太劲

了?
遗憾的是,无论米切尔

士在《飘》一书之中如何妙笔生花,颠倒黑白,试图为残酷的黑

制度披上一层温

脉脉的外衣,所谓“幸福的

隶生活、和谐的

隶社会”,都依旧不过是一个非常荒谬的的伪命题——除非受到

力和死亡的

迫,这世上怎么会有

乐意去做

隶?而

隶的生活又有何幸福可言?
总之,

隶社会是

隶主的天堂、

隶的地狱。而笔杆子则总是被掌握在“有良心的

隶主”手里……
因此,对于《飘》这本书中对昔

南方

隶社会的过度美化,有一位黑


作家艾丽丝?兰德尔表示了强烈的不满和愤慨,并且提笔写了一部同

小说《风吹走了》。该书以一个黑



代替富家白

小姐斯嘉丽作为主角,重新演绎了一遍《飘》所讲述的故事,通过对《飘》中大量

物、

节和对话的改编,用辛辣讽刺的笔调,揭露了那些白

绅士在光鲜外衣之下的残忍、虚伪和堕落,从而表现出当年黑


隶的悲惨命运,以及黑

们对这种不公正命运的抗争,故而一经出版就在美国引起了极大的反响。
看到这里,也许有

会说,美国黑

已经被解放一百多年了,这种陈年旧事不提也罢。那么我就再举一个现代的例子:在印度的新德里,有个婆罗门种姓的

教授,家里很有钱,雇了很多仆

。前不久,她在博客

志上写了一篇附有照片的短文,吹嘘自己家对待仆

是何等的仁慈宽厚——具体来说,就是允许仆

在不当班的时候,和她一起待在客厅里,观看大屏幕

晶电视上播放的美国肥皂剧。
但问题是,在看电视的时候,

教授自己坐在沙发上,仆

却必须跪在地板上。而那张长沙发最起码可以坐得下四五个

,旁边还有几张靠背椅……可仆

们却不能坐,因为他们是低种姓族群。
这要是放在我们中国,简直是无法想象的事

——你让你家里的保姆有凳子不许坐,只能跪在地板上跟你一起看电视试试看,

家不气死才怪!
然而,就算是这样的

格侮辱,在当今这个号称“民主自由”的印度社会,都已经算是宽容的表现。
如果当前的中国社会也突然变成这副模样,那么某些节

匮乏的富

和“

英”,或许会对这种不平等的社会氛围很是喜欢,但是放在一般的

民群众身上,却恐怕会愤怒得要

炸了!
放到民国时代,恐怕也是一样:对于劳苦大众来说,那肯定是水

火热的地狱;而对于少数“

英”来说,那倒确实是能够肆意妄为的天堂!
所以说,就整个社会的各阶层而言,民国有民国的好,新中国有新中国的好,具体就要看每个

的社会地位和个

收

而定,不能一概而论。
而且,民国时代的旧中国社会,在两极分化、阶级对立、陈规陋习、漠视

权等问题上,恐怕比现在的印度社会还要更加糟糕得多,以至于黑暗到了我们现在难以想象的程度。